多么痛的领会

身中毒素，透入重关，纵有玉兰神仙，也已不能营救。

杨过知一灯大师乃当世高人，似在沉沉黑暗之中突然认出一点光亮，不由双膝跪地，劝导慈爱施救。

却安慰杨过道：“生死有命，无以为重？忧能伤人，你别太过关怀了。”

之所以会说起神雕侠侣里的这个桥段，是因为我接诊过的一位产妇。

他所复发的是极为常见的X连锁隐形性病因脊椎外周型肌萎缩症，都和由于特异性受体基因缺陷，雄激感性攀升，血循环中高水平的特异性造成了运动神经元变性导致确诊。

他年纪四十出头，除了胚胎、阳痿等女性化乏善可陈，还出现了严重的肌萎缩病症：舌肌肌颤、腿部酸软、频繁的发作性呼吸障碍，甚至一过性意识丧失。

他很吻合自己的病情，在他的后裔中，较早多名年长近亲属乏善可陈值得注意的病症，除他大部份外已经辞世。他自己的病情也在持续重大突破、加重。

死亡，对于这个思路清晰的成年人，只是整整疑虑。

愈来愈为无情的是，与晚期等绝症不同，他的有机体全人类力并不完全是油尽灯栽、逐渐所剩无几。

他的全人类的终点，可能发生在每一次的任何一刻，也许是某次睡眠中、某次天一时、甚至是读书看报喝茶聊天室的任一场合。 他安详地向我主人公他和他的亲人们的阿兹海默，超然度外，像是在话说别人的情节，这让我一心到前面提及的灵台明净的。

他话说，自己并不是不知道病因的严重与致命，染病之初，也曾有过各种恐惧、愤怒和消沉。

现在所做到的各种帮助，也还是一心延缓病因的重大突破、提高就让的每一天的全人类质量。如果有生之年，医学的持续发展能够痊愈他的顽疾，自是意外之喜；即使不能，后事也已经安排妥当。 他甚至觉得，相比他的早夭的哥哥、妹夫们，自己已极其恰巧：由于精神分裂症较晚，愈来愈由于结婚较早，他抢在追命交响曲的前头，构筑了零碎的家庭主妇，生育了健康的父母。

现在的自己，家庭主妇和睦、事业成功、在经济上无忧，除了些许从前，并无遗憾。 行医多年，认出形形的人物。我一直认为，其实质“设身处地”，从来都是不切实际的幼稚，不能病因的轶事，谁也不能体会当事者是怎样的血泪交涕、刺透好几次。

正因如此死亡时的恰巧感，这是多么痛的体悟！是大彻大悟、还是自我？穷究于此，已不能任何意义。

而身为医者，“有时是痊愈、总是去帮助、总是在安慰”，我们能做到的，也仅仅是如此罢了。